

И кто любил, кто был любимым,  
Был другом нежным, другом чтимым,  
Тот в мире сем недаром жил,  
Недаром землю бременил.

Пусть громы небо потрясают,  
Злодеи слабых угнетают,  
Безумцы хвалят разум свой!  
Мой друг! не мы тому виной.  
Мы слабых здесь не угнетали  
И всем ума, добра желали:  
У нас не черные сердца!  
И так без трепета и страха  
Нам можно ожидать конца  
И лечь во гроб, жилище праха.  
Завеса вечности страшна  
Убийцам, кровью обогренным,  
Слезами бедных орошенным.  
В ком дух и совесть без пятна,  
Тот с тихим чувствием встречает  
Златую Фебову стрелу<sup>1</sup>,  
И ангел мира освещает  
Пред ним густую смерти мглу.  
Там, там, за синим океаном,  
Вдали, в мерцании багряном,  
Он зрит... но мы еще не зрим.

1794

## ПОСЛАНИЕ К АЛЕКСАНДРУ АЛЕКСЕЕВИЧУ ПЛЕЩЕЕВУ

Мой друг! вступая в шумный свет  
С любезной, искренней душою,  
В весеннем цвете юных лет,  
Ты хочешь с музою моею  
В свободный час поговорить  
О том, чего все ищут в свете;

---

<sup>1</sup> Древние поэты говорили, что златая Фебова стрела приносит смерть человеку.

Что вечно у людей в предмете;  
О чем позволено судить  
Ученым, мудрым и невежде,  
Богатым в золотой одежде  
И бедным в рубище худом,  
На тронах, славой окруженных,  
И в сельских хижинах смиренных;  
Что в каждом климате земном  
Надежду смертных составляет,  
Сердца всечасно обольщает,  
Но, ах!.. не зримо ни в одном!

О счастья слово. Удалимся  
Под ветки сих зеленых ив;  
Прохладой чувства освежив,  
Мы там беседой насладимся  
В любезной музам тишине<sup>1</sup>.  
Мой друг! поверишь ли ты мне,  
Чтоб десять тысяч было мнений,  
Ученых философских прений  
В архивах древности седой<sup>2</sup>  
О средствах жить счастливо в свете,  
О средствах обрести покой?  
Но точно так, мой друг; в сем счете  
Ошибки нет. Фалес, Хилон,  
Питтак, Эпименид, Критон,  
Бионы, Симмии, Стильпоны,  
Эхины, Эрмии, Зеноны,  
В лицее, в храмах и садах,  
На бочках, темных чердаках  
О благе вышнем говорили  
И смертных к счастью манили  
Своею... нищенской клюкой,  
Клянясь священной бородой,  
Что плод земного совершенства  
В саду их мудрости растет;  
Что в нем нетленный цвет блаженства,

---

<sup>1</sup> Сии стихи писаны в самом деле под тению ив.

<sup>2</sup> Десять тысяч! Читатель может сомневаться в верности счета; но один из древних же авторов пишет, что их было точно десять тысяч.

Как роза пышная, цветет.  
Слова казались прекрасны,  
Но только были несогласны.  
Один кричал: ступай туда!  
Другой: нет, нет, поди сюда!  
Что ж греки делали? Смеялись,  
Ученой распрей забавлялись,  
А счастье... называли сном!

И в наши времена о том  
Бывает много шуму, спору.  
Немало новых гордецов,  
Которым часто без разбору  
Дают название мудрецов;  
Они нам также обещают  
Открыть прямой ко счастью след;  
В глаза же счастья не знают;  
Живут, как все, под игом бед;  
Живут, и горькими слезами  
Судьбе тихонько платят сами  
За право умниками слыть,  
О счастье в книгах говорить!

Престанем льстить себя мечтою,  
Искать блаженства под луною!  
Скорее, друг мой, ты найдешь  
Чудесный философский камень,  
Чем век без горя проживешь.  
Япетов сын эфирный пламень  
Похитил для людей с небес,  
Но счастья к ним он не принес;  
Оно в удел нам не досталось  
И там, с Юпитером, осталось.  
Вздыхай, тужи; но пользы нет!  
Судьбы рекли: «Да будет свет  
Жилищем призраков, сует,  
Немногих благ и многих бед!»  
Рекли — и Суеты спустились  
На землю шумною толпой:  
Герои в латы нарядились,  
Пленился Славы красотой;  
Мечом махнули, полетели

В забаву умерщвлять людей;  
Одни престолов захотели,  
Другие самых алтарей;  
Одни шумящими рулями  
Рассекли пену дальних вод;  
Другие мощными руками  
Отверзли в землю темный ход,  
Чтоб взять пригоршни светлой пыли!  
Мечты всем головы вскружили,  
А горесть врезалась в сердца.  
Народов сильных победитель  
И стран бесчисленных властитель  
Под блеском светлого венца  
В душевном мраке унывает  
И часто сам того не знает,  
Начто величия желал  
И кровью лавры омочал!  
Смельчак, Америку открывший,  
Пути ко счастью не открыл;  
Индейцев в цепи заключивший  
Цепями сам окован был,  
Провел и кончил жизнь в страданье.  
А сей вздыхающий скелет,  
Который богом чтит стяжанье,  
Среди богатств в тоске живет!..  
Но кто, мой друг, в морской пучине  
Глазами волны перечтет?  
И кто представит нам в картине  
Ничтожность всех земных сует?

Что ж делать нам? Ужель сокрыться  
В пустыню Муромских лесов,  
В какой-нибудь безвестный кров,  
И с миром навсегда проститься,  
Когда, к несчастью, мир таков?  
Увы! Анахорет не будет  
В пустыне счастливее нас!  
Хотя земное и забудет,  
Хотя умолкнет страсти глас  
В его душе уединенной,  
Безмолвным мраком огражденной,  
Но сердце станет унывать,

В груди холодной тосковать,  
Не зная, чем ему заняться.  
Тогда пустынною явятся  
Химеры, адские мечты,  
Плоды душевной пустоты!  
Чудовищ грозных миллионы,  
Змеи летучие, драконы,  
Над ним крылами зашумят  
И страхом ум его затмят...<sup>1</sup>  
В тоске он жизнь свою скончает!

Каков ни есть подлунный свет,  
Хотя блаженства в оном нет,  
Хотя в нем горесть обитает, —  
Но мы для света рождены,  
Душой, умом одарены  
И должны в нем, мой друг остаться.  
Чем можно, будем наслаждаться,  
Как можно менее тужить,  
Как можно лучше, тише жить,  
Без всяких суетных желаний,  
Пустых, блестящих ожиданий;  
Но что приятное найдем,  
То с радостью себе возьмем.  
В лесах унылых и дремучих  
Бывает краше анемон,  
Когда украдкой выдет он  
Один среди песков сыпучих;  
Во тьме густой, в печальной мгле  
Сверкнет луч солнца веселее:  
Добра не много на земле,  
Но есть оно — и тем милее  
Ему быть должно для сердец.  
Кто малым может быть доволен,  
Не скован в чувствах, духом волен,  
Не есть чинов, богатства льстец;  
Душою так же прям, как станом;  
Не ищет благ за океаном  
И с моря кораблей не ждет,

---

<sup>1</sup> Многие пустынноики, как известно, сходили с ума в уединении.

Шумящих ветров не робеет,  
Под солнцем домик свой имеет,  
В сей день для дня сего живет  
И мысли в даль не простирает;  
Кто смотрит прямо всем в глаза;  
Кому несчастного слеза  
Отравы в пищу не вливает;  
Кому работа не трудна,  
Прогулка в поле не скучна  
И отдых в знойный час любезен;  
Кто ближним иногда полезен  
Рукой своей или умом;  
Кто может быть приятным другом,  
Любимым, счастливым супругом  
И добрым милых чад отцом;  
Кто муз от скуки призывает  
И нежных граций, спутниц их;  
Стихами, прозой забавляет  
Себя, домашних и чужих;  
От сердца чистого смеется  
(Смеяться, право, не грешно!)  
Над всем, что кажется смешно, —  
Тот в мире с миром уживется  
И дней своих не прекратит  
Железом острым или ядом;  
Тому сей мир не будет адом;  
Тот путь свой розой оцветит  
Среди колючих жизни терний,  
Отраду в горестях найдет,  
С улыбкой встретит час вечерний  
И в полночь тихим сном заснет.