
К  Э М И Л И И  

Подруга милая моей судьбы смиренной, 

Которою меня бог щедро наградил! 

Ты хочешь, чтобы я, спокойством усыпленный 

Для света и для муз, талант мой пробудил 

И людям о себе напомнил бы стихами. 

О чем же мне писать? В душе моей одна, 

Одна живая мысль; я разными словами 

Могу сказать одно: душа моя полна 

Любовию святой, блаженством и тобою, — 

Другое кажется мне скучной суетою. 

Сказав тебе: люблю! уже я всё сказал. 

Любовь и счастие в романах говорливы, 

Но в истине своей и в сердце молчаливы. 

Когда я счастие себе воображал, 

Когда искал его под бурным небом света, 

Тогда о прелестях сокрытого предмета 

Я часто говорил; играл умом своим 
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И тени прибирать любил одне к другим, 

В отсутствии себя портретом утешая; 

Тогда я счастлив был, о счастии мечтая: 

Мечта приятна нам, когда она жива. 

Но ныне, милый друг, сильнейшие слова 

Не могут выразить сердечных наслаждений, 

Которые во всем с тобою нахожу. 

Блаженство предо мной: я на тебя гляжу! 

Считаю радости свои числом мгновений, 

Не думая о том, как их изображать. 

Любовник может ли любовницу писать? 

Картина пишется для взора, а не чувства, 

И сердцу угодить, не станет ввек искусства. 

Но если б я и мог, любовью вдохновен, 

В стихах своих излить всю силу, нежность жара, 

Которым твой супруг счастливый упоен, 

И кистию живой и чародейством дара 

Всё счастие свое, как в зеркале, явить, 

Не думай, чтобы тем я мог других пленить. 

Ах, нет! сердечный звук столь тих, что он невнятен 

В мятежных суетах и в хаосе страстей. 

Кто истинно блажен, тот свету неприятен, 

Служа сатирою почти на всех людей. 



Столь редко счастие! и столь несправедливы 

Понятия об нем! Иначе кто, в сребре, 

В приманках гордости, в чинах и при дворе, 

Искал бы здесь его? Умы самолюбивы: 

Я спорить не хочу; но мне позволят быть 

Довольным в хижине, любимым — и любить! 

Так пастырь с берега взирает на волненья 

Нептуновых пучин и видит корабли 

Игралищем стихий, желает им спасенья, 

Но рад, что он стоит надежно на земли. 

Нет, нет, мой милый друг! сердечное блаженство 

Желает тишины, а музы любят шум; 

Не истина, но блеск в поэте совершенство, 

И ложь красивая пленяет светский ум 

Скорее, чем язык простой, нелицемерный, 

Которым говорят правдивые сердца. 

Сказав, что всякий день, с начала до конца, 

Мы любим быть одни; что мы друг другу верны 

Во всех движениях открытая души; 
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Сказав, что все для нас минуты хороши, 

В которые никто нам не мешает вольно 

Друг с другом говорить, друг друга целовать, 

Ласкаться взорами, задуматься, молчать; 

Сказав, что малого всегда для нас довольно; 

Что мы за всё, за всё творца благодарим, 

Не просим чуждого, но счастливы своим, 

Моля его, чтоб он без всяких прибавлений 

Оставил всё, как есть, в самих нас и вокруг, — 

Я вкусу знатоков не угожу, мой друг! 

Где тут Поэзия? где вымысл украшений? 

Я истину скажу; но кто поверит ей? 

Когда пылающий любовник (часто мнимый) 

Стихами говорит любовнице своей, 

Что для него она предмет боготворимый, 

Что он единственно к ней страстию живет, 

За нежный взор ее короны не возьмет, 

И прочее, — тогда ему иной поверит: 

Любовник, думают, в любви не лицемерит; 

Обманывает он себя, а не других. 

Но чтоб супружество для сердца было раем; 

Чтоб в мирной тишине приятностей своих 

Оно казалося всегда цветущим маем, 

Без хлада и грозы; чтоб нежный Гименей 

Был страстен, и еще сильнее всех страстей, — 



То люди назовут бессовестным обманом. 

История любви там кажется романом, 

Где всё романами и дышит и живет. 

Нет, милая! любовь супругов так священна, 

Что быть должна от глаз нечистых сокровенна; 

Ей сердце — храм святой, свидетель — бог, не свет; 

Ей счастье — друг, не Феб, друг света и притворства: 

Она по скромности не любит стихотворства. 

 


